Немалый промежуток времени в детстве я был лежачим. Неудачные операции по методу Ульзибата превратили плохо ходячего в лежачего: даже сесть было крайне тяжело. Помню, как учился заново ползать, помню постоянное ощущение разбитого подбородка, потому что руки не держали.

Борьба со здоровьем

Потом долгий и сложный процесс реабилитации, тяжёлые болезненные упражнения, и, как итог, сейчас я передвигаюсь с поддержкой, хотя и не планирую на этом останавливаться. В разные периоды жизни разные люди с удивлением и возмущением говорили мне, что нужно пользоваться коляской. Мол, а что ты? Удобно же. Сел и поехал, и спина не болит, и одышки после пройденных 100 метров нет, в чём проблема?? Не дают?

борьба с самим собой
Да нет, отчего же… Коляска у меня была. Подарена ещё в детстве какой-то американской христианской организацией. Мы тогда со школой были в лагере, и вот приехали улыбчивые товарищи с Запада и всем стали дарить коляски и Библии. Жаль пистолета с последним патроном не прилагалось, антуражненько так было бы (в тему вспомнил фильмы, где в Библии патроны прячут). Сев на это чудо техники с импортной тарабарщиной на правом борту, я тут же почувствовал себя слабым.

чувствую себя слабымЧувство несправедливости

Знаете, вот бывает такое ощущение, когда ты понимаешь, чувствуешь — что-то неправильно, что-то не так, как должно быть. Вот это было первое такое ощущение в жизни: вокруг восторженные «вау» с «wonderful» и «beautiful» (чего там красивого углядели — непонятно). Американцы были несколько огорошены тем, что я постарался как можно быстрее соскочить с инвалидного кресла, долго уговаривали, сравнивали его с машиной. Узнали, что дедушка – шофер, и давай: «А у тебя импортная машина!..» А я, помню, деда спародировал: «Редкостное ведро». Это милая девочка-переводчица передавать не стала.
И вот приехал я с этим чудом техники домой. Родители были не в восторге, особенно мама. Она была искренне возмущена, что её ребёнка без её ведома приковали к инвалидному креслу. Ещё бы, она столько сил, времени да и денег (хотя о деньгах у нас очень редко что-то звучало) тратила на реабилитацию, на поиски врачей, училась делать массаж (и очень многих ребят с ДЦП потом на ноги поставила), и тут какие-то левые люди решают жизнь её ребёнка.

чувство несправедливости

Борьба с самим собой

Надо сказать, что мама никогда не растила меня инвалидом, она всегда давала мне разумную свободу выбора, поскольку старалась воспитать личностью. И тогда мы с ней сели, и она спокойно спросила: «Саш, чего ты хочешь? Ты хочешь, чтоб было удобно или ходить как все?» Она объяснила: «Это очень удобно – сел и поехал, но ты очень быстро привыкнешь. Спина не болит, ноги, и сам не заметишь, как перестанешь вставать. А потом мышцы атрофируются, и ты, может, и захочешь встать, а уже не сможешь. Я хочу, чтобы ты ходил как все, но выбирать, конечно, тебе, это твоя жизнь». Тогда коляска отправилась на антресоли, откуда не вылезала много лет. Качество у неё оказалось так себе, потому отдавать не стали никому. Ну, зачем отдавать людям фиговину, у которой на второй день отвалились подставки под ноги? Это уже не помощь, а издёвка какая-то.
Позже я всё же извлёк её один раз, когда отправился в поход с девушкой. К ней были приделаны две палки, и так меня таскали, как на тачанке. Помню это ощущение слабости и никчёмности, ругал себя, что лучше было отказаться от похода, чем вот так постыдно. Вот нужно девушке это непонятное существо?.. Конечно, тот, кто меня катал выглядел куда более интересным кавалером, да и в целом мерзкое ощущение.
Это был последний заезд рухляди, которая потом натурально рассыпалась и отправилась на помойку, где ей место было с самого начала, а я для себя твёрдо и окончательно решил, что если не могу куда-то дойти на своих ногах, то и делать мне там нечего. Лучше не пойти вообще, чем так согнутым, опозоренным, пресмыкающимся.

Читайте также:  Лера, не терпящая нытиков!

чувство никчемности

Позже однажды встречался с девушкой на коляске, которая командным тоном выдавала раз за разом возмущение на тему того, что я еле хожу и не в коляске, и совершенно не хотела даже попробовать понять, что это мой выбор, моё право быть максимально нормальным, предельно полноценным.
Хотелось бы подчеркнуть, что то, что я описываю, касается личного опыта и восприятия, относится только ко мне и, надеюсь, не заденет чувства тех, кому коляска реально необходима. Я же не сдамся и продолжу попытки ходить без поддержки, но в коляску не сяду никогда.

Александр Меркушев
специально для Агентства Особых Новостей (on24.media).

 
Похожие записи
Latest Posts from Агентство особых новостей

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *